贵州中部的安顺市关岭布依族苗族自治县境内，山高谷深峰连峰。

2月15日清晨时分，浓雾弥漫，贵阳铁路公安处安顺西车站派出所副所长段湧已驾驶越野车从沪昆高铁关岭站出发，与巡防队员胡友平一起开始巡逻。

现年51岁的胡友平是养牛村的村民，由于胡友平和妻子朱仲燕特别热心负责，在邻里间很有威望，铁路部门招聘他们为线路巡防队员。从此，这对黎族夫妻有了一个新的身份，负责128号岗亭辖区的治安防控。

(资料图)

128号岗亭是一间使用面积只有2.5平方米的小房子，在它管辖的17千米线路区间上，却有6座大桥、4个隧道，桥隧总长14千米，占比高达82%。其中，关岭、晴隆两县交界处的北盘江特大桥作为沪昆高铁贵州西段的控制性工程，作用和意义十分特殊。

北盘江峡谷深邃静幽，两岸多为悬崖绝壁，在造就绚丽多彩山地景观的同时，也形成西南地区交通的天然“断道”。逢山开隧，遇水架桥。从2010年开工起，一座凝结了近百位桥梁专家心血、600多名工人6年时间，可承受住350公里时速高铁列车的世界最大跨径钢筋混凝土拱桥终于建成，宛若一道飞虹横越在山谷中。这座桥高300米，长721.25米，主跨445米，因其施工规模大、技术标准高、施工环境恶劣并创下全球、全国2项纪录等特点，在2252公里长的沪昆高铁上堪称“全线第一桥”。2016年底全线通车后，西南边陲便新增一条快速出海通道，昆明与上海的铁路交通时间由34小时缩短至8小时。2023年国家疫情防控政策调整后，高铁客流量迅速回暖，每天从这座桥上通过的列车高达100余趟。

从128号岗亭出发去北盘江大桥，还有40分钟的山路车程。途中每遇到烧荒的村民，段湧他们都要停下车耐心劝导宣传，这样一个看似简单的环节在段湧眼里却很重：“春耕季节，当地老百姓还是有焚烧秸秆的习惯，不仅要提示他们做好森林防火，一旦烟雾太大，很容易因视线不佳逼停高铁列车，引发重大事故。”段湧说。

将越野车开至大桥一侧山顶的空地处，两人徒步穿过草丛，向半山腰的桥头方向走去。

“直到去年，我们往返山顶和桥头都要爬岩壁石头，两岸地势陡，有的地方坡度达到70度，还是比较危险，现在有了这个便桥，方便很多。”段湧说。

2月15日，峡谷的风力达到25米/秒，相当于10级狂风，在铁桥上站稳都不是一件易事，于是段湧他们一边抓紧栏杆一边慢慢前行，每一步都小心翼翼。行至桥隧相连处，两人将周边的塑料薄膜、破旧衣物捡到一起捆扎好，准备回程时带走，避免被大风吹到线路设备上：“高铁接触网电压高达2.7万伏，一旦有异物侵扰很容易发生短路跳闸或其他故障，危害列车运行安全。”

两人一前一后，边走边看。“经常是桥东日出桥西雨，雨水雾气酸性大，东西更容易腐锈破损。”由于这里的铁路设施设备常年处在干湿循环、温差变化、酸雨较多的峡谷环境中，他们每隔一段时间就要检查一遍防护网、栅栏和各类锁闭设备，通报铁路工务部门及时维修更换，避免发生行人和牲畜动物入网的情况，“桥的两端都是隧道，其中一个长达10公里，列车一出一进高速运行，如果桥上有人，司机想要在短距离内紧急避险、制动停车，根本来不及！”

所有安全隐患排查完毕，已是下午时分。段湧和胡友平站在山岗处，面朝峡谷，大风袭来，这片土地上曾经的筚路蓝缕和披荆斩棘又浮现在眼前。

“路”续新貌，“桥”见关岭。近年来，伴随中国建造的发展进步和优化升级，高速铁路、高速公路、高等级公路先后从关岭过境，与国道、省道、乡道、村道织成交通密网，小小的县城境内，就有坝陵河大桥、北盘江特大桥两座具有世界先进水平的技术攻关型桥梁。一系列高标准、惠民生、可持续的项目工程落地，为当地经济发展与民生改善“插上翅膀”。

夕阳洒金，远山如黛，江水清澄。两人说话间，一列列高铁动车陆续从大桥上飞驰而过，将一个“流动的中国”投影在青山绿水间。“动图”之上，连着成千上万旅客以最快速度回家的期盼，连着跬步千里保障大动脉畅通的责任，还连着内陆高原山区高质量发展的未来。

黔中春来早，潮起北盘江。此时此刻，峡谷间又吹来一阵风，它带着花椒的清香、土地的乐章和美好的祈愿，穿越千重岭，翻过万重山，吹向更广更远的地方。

贵州日报天眼新闻记者 左春林

编辑 刘娟

二审 杨韬

三审 田旻佳